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 ببیند قلب باغچه از خاطرات سبز تهی شده است! هداخومیوکسی ن

 براي همیشه براي مسلم 

 
روزهاي هفته اینگونه تعریف   کنممینگاه    آفتابدارم به غروب    مکردمیفکر  

انگشت بودند  روي  کرده  را  سردم  دور  هابرگهاي  به  که  انگور  نازك  ي 
پنجره کشیده بود کشیدم با این تفاوت که باران    يرفتهي رنگ و رو  هامیله
ن باطلاق گیر کرده بود  آي دور هم لجنی بودند و غروب در  هاکوه  باریدمی

سید اینطور بگویم کفنی براي پوشیدن دارند  شنا میشما هیچوقت مردگان را ن
فراموش کار   هرگز  و  مشغول حوادثند  اما دل  نباشد  است سفید  ممکن  که 
بلکه   نخورید  را  ظاهرش  گول  نیست  داغ  که  غروب  حال  هر  به  نیستند 

پرونده،    کندمیهایتان را مصرف  نفس  پایان طلوع است و چون یک  چون 
تنهایی  هاروزنامه در  ندارد    کندمیمحاسبه    تانرا  امکان  وجه  هیچ  به  پس 

ي مرده را بشناسید حتی اگر خودتان از درون مرده باشید در بدترین  هاآدم
ولی در چه سنی    دهندمیشرایطش اینطور بگویم همه عزیزانی را از دست  

روز   نهیآفتابیک  و  امر  همان  با  بود  روزمره،ی  مقصر    هاي  هم  هیچ کس 
زیر یک سایه بان و دیدم که روي    دماکوچک ایست نیست چون از بزرگ به  

اداره است  نوشته  صنعت،تابلویی  پرتی    ي  حواس  کاملا  و  تجارت  معدن، 
اش  ي کوچک قرار دارد و همیشه جلوهگرفتم که زیر حلال ماه اما یک ستاره

ي حسابداري  و ندیده بودمش چون در شهر کوچک جیرفت رشته  دهدمی
نور   پیام  اصلا خواندنی  ندماخومیدانشگاه  داشت  هم  من چه  دلشوره  به  ها 

هایم را با خود به  ن بود که ذهن مشغولیآتر از  خانه متروك  شدمیمربوط  
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به بیرون برو اینجا جز    گفتمینبرم ولی همیشه درهاي خانه باز بود و    آنجا
همگی ایفون داشتند    هاهمسایهو    دشومییک لامپ چیزي خاموش و روشن ن

و  بآکشی  برق نها کوچهکشی  هم  خودمم  ظهر  گرم  با  دانمیي  که  ستم 
نفهته است که از قبل   هاورقخودکارم چه بنویسم جز تکرار اینکه چیزي در 

باندت  اخومیی  آرامي چاقو است اما به  هاضربهستنش مرده بودن مثل  دانمی
کجا  گی برایتان تعریف کنم که اصلا ندانید از  شبیه برق گرفته  دهممیقول  

نخورده بودم  گیج  کاملا  را  توانمیاید  امید  قبل  از  بایستم  میت  نماز  به  ستم 
پیچد  ي مسافرکش میهاپنجرهختم ولی روزهاي کسالت بار را که در  شنا مین

یا گرماي محیط هم اثرگذار بود آخاطرش زنده نیست    آورممیرا به خاطر  
در   بودم  نپرسیده  را  جايرفتارها این  نابرگشت  و  خشن  که    ي  بود  خوبی 

ن حرف  من  با  که  برادرم  سکوت  حتی  کنم  که  دانمی  زدمیاستراحت  ستم 
یش شبیه تریاك بود این سکوت را  هاحرفمرا از دست داده است    هاسال
از بیرون او را  هاحرفیم با  گومی و در    دیدمیي دست و پا شکسته کسی 

و من   گفتمیها را خودش پنهان شده بود سکوتش شبیه قبرستان بود ندیدن
او بمیرم که جدایی به حرف است چقدر    آغوشست یک شب در  اخومیدلم  

ي بیهوده  هاحرفم شنیدن  دیدمیزرگسال بودم که مرگ را با چشمان خودم  
با توانمیبود که هرکس   به سن و سال هم نداشت  ایراد بگیرد بستگی  ست 

از لابلاي د هم  را  اگر خورشید  بودم حتی  مرده  روي حرف  رختان  حرف 
شنیدن تمام اخبار روز حتی    ياندازهم باز تلخی رختخواب را داشت به  دیدمی

من قدرت فتح نداشتم چه دلگیر دنیا وسیع بود    شدمی  هاستارهاگر مربوط به  
گفت تنهایی که البته هنوز   دشومیخب یا به این فکرها  مردممیو چه کوتاه 

هایی  کارمندان و محدودیت  يبستهرا داشتم یا اینکه به اتاق   خانوادهحمایت 






